本段文字转载自地铁族论坛，UP主整理排版配图（图源见水印），侵删
曾经和一位考古学家交流过“深圳历史到底有多长”，他的回答至今让我觉得精辟———往前7000年，因为大鹏的咸头岭遗址记载了深圳最早活动的文明人类；精华30年，1980年以后深圳登上了中国的历史舞台，演绎了和正在演绎着一场震动中外的改革浪潮。
明年，深圳特区就将迎来30岁的生日，人到三十而立，回顾特区史上，有很多事物和词汇正从人们嘴边消失，比如广深之间最后一趟绿皮火车，比如香港人上世纪80年代到深圳入住的首选宾馆雅园宾馆，比如全聚德也曾在深圳卖过烤鸭，还有解放路的老博雅、老街的工会……它们见证了特区从无名之地变得举世瞩目、从沿海小渔村成长为国际化都市的历史之路。这些事物和词汇是特区创造者心血的注脚，若干年后，图书馆尘封的报纸照片会告诉我们的孩子：历史的班车由我们来记载、阅读。
7时46分从广州东站开出，13时21分抵达深圳。绿皮车，硬革式座位，头顶的风扇不停地转来转去，从前有个人开玩笑式地说：“这车只要是路边有个柴草垛就停。”它叫8443/8444次（1983年9月，543/544次绿皮车开通，上世纪90年代改为843/844次，2001年火车第四次提速时改为8443/8444次），广深之间停靠21个站，运行近6小时，是一列载满故事和岁月风霜的绿色长龙，东莞农民坐着它到深圳买菜，外地建设者坐着它到深圳淘金，火车迷们坐着它体验广深间站站停靠的乐趣。
2004年，全国铁路第五次大提速，8443/8444次下岗，从此广深列车中再无绿皮车的存在。
屈大姐过几天就要退休了，在广州火车东站的办公室里，还坚守着最后一班岗的她给我们讲述了8443/8444次的传奇故事。在上世纪八九十年代，8443/8444次名为543/544次，1991年的时候屈大姐就在车上做列车长。
“这趟车的名号可多了去了，是被铁道部命名的文明车，是闻名全国的农民车，沿线乘客喜欢叫它致富车，而它最经典的就是够慢够便宜，我记得1991年从”谈起当年的风采，屈大姐滔滔不绝。
农民车：跑个来回10多小时，车上装满农副产品
如今穿梭在广深之间的和谐号列车把人们带入特区“时间就是生命，效率就是金钱”的意境，从广州到深圳比下班时从罗湖到南山还要快。而当年的543/544次跑个来回就需要10多个小时，吉山、下元、南岗等21个站走一遍，车上装满了农副产品，不时传来鸡鸭叫声，广深铁路沿线农民以自己的劳动成果南下，给深圳特区的供给以补充，而慢车以它慢的优势去完成各种农副产品的流动工作。
1983年9月，考虑到当时广深沿途有近百个乡镇，广深铁路局决定每日开行一趟543/544次站站停慢车，每天一大早成百上千名挑着蔬菜瓜果的农民从沿线各站拥上车来，两腿污泥，一脸汗水，上车后便忙不迭地摘瓜拣菜，烂菜叶子扔得满车厢都是，有些乘客常常为几角钱的车票与列车员争得面红耳赤。当时的543/544次慢车所挂的是10个黑洞洞的大棚车厢，无水、无食、无照明、无座椅———其实就是货车车厢。铁路局的乘务人员们提起该车就头疼：一来到夏天车厢里温度很高，风扇带来的也是热滚滚的风，在该车值班的人都是又黑又瘦；二来身陷瓜皮果核、草绳禽屎的垃圾之中，那股味道让人晕头转向。
难道便宜的车就一定是如此环境？在深圳特区日新月异的变革中，铁老大还用这样的车为特区服务？543/544次开通后没多久，铁路部门的领导意识到了问题的严重性，特别改造了车辆，31型的双开大拉门车辆取代了大棚车，还给车厢两边装上了长长的座椅，这可不同于今天的绿皮车，座椅是平行于车窗摆设的，中间遗留了很宽敞的过道。虽然只是小小的“手术”，沿途农民却领悟到了苦心：“这是冲着我们改的，靠着窗户坐，宽过道有利于摆放筐篓扁担。”车厢内还设有多个便民项目，如配了洒水壶，方便菜农给蔬菜洒水保鲜，准备了各种工具供农民修补菜篮筐篓，还免费借雨伞给农民使用———有一段时间，543的列车员发现借出去的伞不但每次一把不少如数还回，而且越还越多，原来一些熟客老借车上的伞过意不去，干脆把家里的伞拿到车上交给列车员统一保管。
致富车：回程时车厢里最多的就是数钱声
543/544次的开行，让沿途农民找到了致富的机会。“他们的菜到深圳很好卖，尤其香港人买得多。”屈大姐回忆，“一些菜农还和深圳的宾馆签订了供销合同，固定输送新鲜的农副产品，543/544次回程的时候，车厢里最多的就是数钱声。”屈大姐说，那时民风特别淳朴，农民挣来的钱用报纸一包就放在行李旁边，途中上个厕所也不随身携带，火车上也未发生过偷钱的事情。
通过这条绿色长龙，农民们挣来了港币，盖起了小楼，根据1990年《人民日报》报道，乘坐543/544次的农民平均每人每年纯收入达7000元以上，而当时全民、集体企业工人每年人均收入才2345.96元。
文明车：一记耳光和一块石头的故事
1990年，铁道部将543/544次列车命名为文明列车。说到这文明车，不能不说说一记耳光和一块石头的故事。
一位餐车服务员和一位沅江沅乡的女乘客争吵，打了人家一耳光，543/544次当时的列车长谷世云带领服务员到乘客家里去赔礼道歉，地方领导十分理解农民致富车工作的环境，他主动帮助沟通，搞“路乡共建文明点”活动，把坏事变成了好事。
一位农民旅客误认为列车员按章补票是有意整他，下车后抓起石头砸伤列车员的脚就跑，事后他怕报复，两个多月不敢坐火车，后来为了生意他硬着头皮上了车，恰巧碰见被他砸伤的列车员。正当他不知所措时，列车员去主动过来帮他拿货物。
时间跑长了，谷世云在广深沿途结交了不少好朋友，有一次增城石下乡村村民赖润娥一个月未坐543/544次列车了，这让谷车长惦记上了，找熟人一问才知道阿娥在家跌伤了腿，谷车长专门利用休班时间去阿娥家里探望。过了一段时间，谷世云自己在工作时，因为列车急刹车造成腰部摔伤未能上班，赖润娥等农民旅客不见谷世云，还专门推举代表带上水果鸡鸭和祖传的治疗跌打损伤秘方，来到广州慰问。
提速：五次大提速，绿皮车退出历史舞台
除了543/544次，广深之间当年还有多趟绿皮车，比如早上6时多发车的222次普快，列车在深圳开出，大概上午9时到广州。此车一大特色是全列绿皮硬座。但随着铁路日新月异的发展，特别是1997年4月1日零时中国铁路第一次大面积提速全面实施，拉开了铁路提速的序幕。这次提速后，绿皮车逐渐退出了历史主舞台，首先是快速列车蓝皮、红皮车的上位。1998年，广深线准高速电气化工程竣工，在世纪交际之时，蓝箭和子弹头列车成为广深铁路交通的主要载体。而8443/8444次绿皮车也伴随着2004年中国铁路第五次大提速，光荣下岗，屈大姐笑着说：“比我退休还早了四五年。”2007年7月1日起，广深线全线已改用CRH1型“和谐号”动车组，令加减速能力大为增强，不停站直达列车来往广州东站与深圳站运行时间仅为52分钟，即使中途停一至两个站的列车班次，亦能在60分钟内完成来往广州东站至深圳站的行程。相比当年的543/544次，和谐号快了5倍有余。
话题争论：我们还需要8443/4次吗？
绿皮车，在国内通常指即将被淘汰的，不一定很慢（要看车次的类别），但没空调的一种老式火车客车车厢类型（只有高原新型绿皮车带有空调），票价极其便宜，外表墨绿色，故名“绿皮车”。记者在采访中发现，仍然有一些网络上的火车迷以及来深的务工建设者呼吁再次重启8443/8444次绿皮车。但在不断提速，“动”得越来越快，越来越频繁的情况下，铁路是不是有义务提供绿皮车服务呢？不同的人有不同的观点。
顶广州火车迷黄颂智：坐绿皮车才是坐火车
我是一个火车迷，至今保留着8443/8444次绿皮车的车票和时刻表。在广州像我这样的火车迷有不少，很多人都喜欢绿皮车，因为绿皮车能带来更亲密的铁路体验，快车以及动车组通常都是空调车，全封闭，坐在里面，只有人的声音，没有风和火车的声音。像8443/8444次这样的绿皮车则不一样，火车高速行走时，可以打开车窗，世界就在我面前，伸手就可以触摸到，没有双层窗户的阻拦，外面的声音很大，有呼呼的风声、轮轨声，还有火车的汽笛声，最关键的是8443/8444次绿皮车沿途可以停20余个站，上上下下人来人往，这才是坐火车的感觉。
旅游专栏写手LILIF：绿皮车标志着一种文化
说起绿皮车，和它有太多说不完的故事。如今在深圳火车站已经很少看见没有空调、咣咣作响的绿皮车！但是绿皮车承载着人们太多的怀恋和遐想，它标志着一种文化，一种中国特有的火车文化。比如拥挤、比如盒饭、比如从来不冲洗的厕所……
当年的火车为什么要油漆成绿色呢？有人说是因为那个年代的火车和邮局一样担负起“使者”的角色，拉着人们从起点到终点。从文献记录片和画报上看到，绿皮车曾经载着成千上万的知青上山下乡，“**”结束后绿皮车又担负起众多知青返城的重任。改革开放后，绿皮车则又见证了许许多多勤劳而勇于开拓的普通人奔走于天南海北，从贫穷走向小康。而今绿皮车虽成为民工专列，但它那低廉的价格满足了很多家庭的需要。现在在边远的南疆或西藏绿皮车仍担负着旅游专线的作用。
传媒从业者刘达声：不能剥夺低收入者权利
火车提速中形成了“嫌贫爱富”现象，从深圳到广州坐火车，你必须掏75元，这在某种程度上剥夺了低收入群众坐火车来往广深的权利，铁路部门在追求经济效益之外，不应该忽视服务公共的社会职责。绿皮车大都年久失修，油漆剥落，有的车厢内服务设施不全，洗脸池、便器破损，地板塌陷，厕所气味难闻。炎炎夏日，有的车厢因电扇配置不齐或不能用，溽热难耐，成了名副其实的“闷罐”：“三九”严冬，车厢则成了“冰箱”。然而，就是在这样的恶劣条件下，绿皮车仍然是许多人的首选，这充分表明对于低收入人群而言，票价是优先考虑的因素。广深之间应该提供多档次的列车服务，75元快速列车一刀切是不妥的。
英国就有一个叫布雷奇的火车站，多年来只有1名旅客在这里上下车，他每年花在铁路上的车费大约为650英镑，而铁路公司每年用于维护这座小站的费用就高达3.4万英镑。但就是这么一个一人光顾的小站，多年来一直坚持正常营运。虽然这是个很极端的例子，但依然能够说明铁路作为公共交通在经济利益与社会责任产生矛盾时应有的取舍。
谈广深和谐号乘客黄涛：再用绿皮车是一种倒退
现在再用绿皮车是一种倒退。数次铁路大提速，我们除了看到漂亮的列车从眼前飞驰而过，还会感受到实实在在的实惠：出行时间比以前大大缩短了，车厢里更舒适、更现代化了，列车到达和开行时间普遍得到优化。而在我坐过的所有“绿皮车”中，几乎每一辆都严重超员，车上气味很难闻，过道挤满了人，上一趟厕所都相当困难，许多人为了少上厕所连水都不敢喝。
特别是在春运期间，由于绿皮车人多座少，很多人甚至连站的地方都没有，所以有人就“相中”了厕所。虽然里面气味难闻，但总算有了立足之地，而且还挺宽松，因此有人就整夜地霸占厕所不出来。
他山之石：欧洲绿皮车仍在
欧洲也有类似国内豪华列车和绿皮列车的区别，豪华列车外观被设计成银色嵌红线条的子弹头型，内部则以银色为基调，配舒适的可调空沙发软座，每节车厢特意设置一两套商务位，能坐4个人，整列火车另设吸烟车厢，每个座位还可无线上网。然而乘坐豪华列车的乘客似乎都是在真正的“商务旅行”之中，满脸严肃和思考的表情。
相反，欧洲的绿皮车并没有完全被豪华列车取代，欧洲绿皮车也是站站停的慢车，价格非常便宜，乘客在里面都很随意，每个人都无拘无束。你可以随便找个空位坐下看书听音乐发呆，还可以携带便携式自行车上下班，妈妈们则可以带上几个孩子漫无目的地来个火车自助游，老人们则可以坐上火车走亲探友打发时光。欧洲的绿皮车间隔时间短、班次多，线路延伸到欧洲的角角落落，连接着村镇和城市，已经成为欧洲平民百姓生活的一部分。
历史记忆：绿皮车上那些人那些事
广深铁路工作人员提供了一本上世纪八九十年代广深列车的剪报，记者在上面发现，原来广深之间的绿皮列车上发生过那么多的故事。
乘务员化妆全国第一桩
1985年，时任广深铁路广九段负责人的段孝生就口出狂言：“传统的铁路客运方式必须改革，顾客需要什么，我们就应该该满足什么，旅客就是上帝。”在这个指导思想下，广深列车的乘务员姑娘们开始化妆上车服务。这个搞法在那个还相对保守的年代引起一阵波澜：这不是搞资本主义那套吗？解放30多年，中国铁路上还没出现过这样的事。
对此，段孝生的回答是：“乘务员化妆是对旅客的尊重，不是什么伤风败俗！”正如段孝生所言，这个化妆的举动不但没带来不妥，反而让很多往来广深的香港客人倍感亲切。
十元自助餐放开肚皮吃
还是在1985年，往返广深之间的列车上还有一个新鲜事———凭借一张“大团结”可以在火车上敞开肚皮吃。当时的餐车柜台上，有火腿、烧鸡、蛋卷、猪扒、拔丝土豆、糖醋鱼片……总共20余款菜式点心，中西合璧，冷热菜肴均有。
火车一开出广州站或者深圳站，旅客就可以进餐厅用餐，有的男女一对，有的老少一家，服务员们则是脸抹淡妆一旁服务。有人担心，旅客可以吃一路，餐厅做的莫不是赔本生意？列车长一点也不困扰：“广深的客人主要来自香港、广州和深圳三地，南方人吃东西讲究恰倒好处，大食量北方大汉不多见。事实也证明，开设自助餐厅后列车上的经济效益增加了30%.”